《每日体育报》说,比利亚雷亚尔值得骄傲的东西不少,眼前的成绩是一层,成绩背后那套人和关系,又是另一层。周四下午,陶瓷球场把后一层摊开给自家球迷看:黄衣体系下47支球队的球员和教练,大约1200人,陆续走进2026/27赛季传统亮相活动。一个下午,球场像变成了黄色大家庭的客厅——大人孩子都在,热闹,却不乱。

从最小的孩子到一线队球员,大家依次走过草坪,面对家人和球迷亮相。最动人的画面,多半还是孩子们给的。他们在大人的球场上跳舞、奔跑,脚下没那么多规矩,反倒把“享受足球”这件事演得明明白白。看台上,父母和祖父母举着手机拍个不停,录视频的间隙还要朝场上喊名字,只为换回一个小手招一招。说起来,这种回应比任何口号都管用。
期待一步步往上走。轮到成年队出场时,场子已经热得差不多了:比利亚雷亚尔B队和女队先来,一线队压轴。广播每喊出一个名字,球员跳上草坪,孩子们就用响亮的“诶——”接住,再送上一阵掌声。杰拉德、福伊特、莫莱罗等人和队友一起走向南看台时,那边更热闹。孩子们等着和偶像合影,喊声一阵接一阵——这时候,谁还分得清是孩子在追星,还是球员正顺着这份热情往前走?
费尔南多-罗伊格也是主角。主席先在草坪上和各支球队合影,随后向整个黄色大家庭讲话。“我们整个比利亚雷亚尔大家庭都在这里。对我来说,这是一项非常美好的活动,因为它体现了比利亚雷亚尔的价值观,”他这样开场。罗伊格特别想讲每个穿黄色球衣的孩子背后的事。“我一直说,父母为让孩子享受足球、接受培养付出了巨大努力。有些孩子也许能踢出来,有些不一定,但他们都能作为一个整体学会做人。这些就是价值观——教育他们面对今后的生活,因为这会帮助他们,”他解释得很有感情。这样的讲话,或许没有战术板那么具体,却把俱乐部为什么愿意在青训和家庭上花力气说透了。
在这位黄色军团最高负责人眼里,足球也是一种教育工具:“孩子们踢球很美好,也要感谢你们付出的努力。”话锋一转,他又把感谢留给每天陪伴孩子的人:“非常感谢大家,但最要感谢的是父亲、母亲和祖父母。”话音落下,掌声从看台一齐响起来。出席活动的还有首席执行官费尔南多-罗伊格-内格罗莱斯、机构关系总监马科斯-塞纳,以及马努-特里格罗斯。
等所有球员和教练组成员在南看台占好位置,传统的大家庭合影时刻到了。数百名孩子、青少年和球员挤进同一张照片,又把黄色体系的规模摊在眼前。一个充满期待、掌声和笑容的下午,就这样收尾。对那些能踏上陶瓷球场草坪的孩子来说,这一幕大概会记很久——足球有时不只在电视里看,也不只在比分里算,它还可以是一个下午,一次招手,一张和偶像同框的照片。